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O profeta é uma maravilhosa viagem espiritual através de 
um dos grandes clássicos do século XX. Foi escrito eminglês 
e traduzido em 40 idiomas. É um conjunto de meditações 
sobre temas universais como o amor, a morte, afamília e a 
esperança. G ibran Khalil G ibran nasceu em 6 de dezembro 
de 1883, no Líbano. Aos onze anos 


emigrou para a América com a família. Por muitos anos 

ganhou a vida como pintor. Em 1923, foi publicada 
sua obra-prima, O profeta. Foi um sucesso imediato, e as 
vendas nunca caíram . Khalil morreu em 1931 
de insuficiência hepática e tuberculosa incipiente, mas o 
autor nunca perdeu a paixão pelo Líbano, onde foi 
enterrado e onde é considerado uma lenda. 
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APRESENTAÇÃO 
MAN SO UR CHALLITA 


UM LIVRO QUE INSPIRA E RECONFORTA NUMA 
ÉPOCA DE PERPLEXIDADE 


Poucos livros têm alcançado o sucesso de O Profeta. 


Em 1923, ano de seu lançamento em Nova lorque, 
venderam-se dele apenas 1.100 exemplares. E o editor, 
Alfred A. Knopf, considerou esgotadas as possibilidades de 
um livro estranhamente místico no ambiente pragmático e 
mecanizado dos Estados Unidos. 


Mas, para surpresa sua, as vendas começaram a aumentar. 

Alcançaram 8.500 exemplares em 1926; 12.000 em 
1936; 13.000 em 1937; 60.000 em 1944. Em 1957, já 
haviam sido vendidos um milhão de exemplares; em 1965, 
dois milhões; em 1972, quatro milhões. E o gráfico 
continuava a subir. 


Atualmente, dele se vendem, somente nos Estados Unidos, 
meio milhão de exemplares por ano, ou quase 2.000 


exemplarespor dia. No Brasil, é um Best-seller permanente, 
como a Bíblia, tendo edições sucessivas de 50 a 100.000 
exemplares. Quemo descobre sente alegria em revelá-lo aos 
amigos. Milhares de celebridades no mundo todo, como a 
ex-rainha da Grécia e amulher de Gerald Ford, adotaram-no 
como livro de cabeceira. 


Pregadores citam-no no púlpito. Médicos aconselham-no a 
seus doentes. 


VOLTA AO HOMEM E À NATUREZA 
Como explicar tal fenômeno? 


Num artigo desorientador, a revista norte-americana Time 
atribuiu certa vez, seriamente, a popularidade de O Profeta 
acertas expressões de amor nele contidas e que facilitariam 
aos rapazes conquistarem as moças! Qualquer leitor do livro 
sabeque o êxito de O Profeta repousa em bases muito mais 
sólidas. A primeira prende-se aos próprios temas nele 
tratados e àâmoldura na qual são tratados. 


Os temas são os temas básicos da vida humana: o amor, o 
casamento, a liberdade, a religião, o comer e o beber, 
aamizade, os filhos, o trabalho, a morte e outros assuntos 
análogos. A moldura é o vasto e livre espaço da natureza. 


As parábolas de Al-Mustafa fazem surgir diante de nós os 
campos, as flores, a abelha, o córrego, o trovão e também 
olenhador, o semeador, o pastor e os trabalhos primitivos 
pelos quais o homem tirava sua substância da natureza sem 
aintervenção da máquina. 


E esse retorno simultâneo à natureza e aos temas mais 
singelos da existência seduziu o leitor moderno, prisioneiro 
de milartifícios e cheio de nostalgia por outros tempos e 
uma outra vida. 


Em Jesus, o Filho do Homem, Gibran, falando dos sermões 
de Jesus, diz: 


"Ele contava uma história ou narrava uma parábola, e coisa 
igual às Suas histórias e parábolas nunca tinha sido ouvida 
na Síria. Parecia tecê-las com as estações, como o tempo 
tece os anos e as gerações." Começava uma história assim: 
"Umlavrador foi ao campo para semear." Ou assim: "Havia, 
certa vez, um homem rico, que possuía muitos vinhedos." 
Ou assim: "Um pastor contou seu rebanho ao entardecer, e 
descobriu que faltava uma ovelha." E tais palavras levavam 
Seus ouvintes aomais fundo de si mesmos e ao mais remoto 
dos seus dias. 


No fundo, somos todos lavradores, e todos amamos os 
vinhedos. E na pastagem de nossa memória, há um pastor, e 
umrebanho, e a ovelha perdida. E há a relha do arado, e o 
lagar, e o pátio de debulhar." Não se pode analisar melhor a 
arte que opróprio Gibran aplicou em O Profeta. Ele também 
leva o leitor ao mais cândido de si mesmo e ao mais remoto 
dos seus dias. E ele também parece tecer suas parábolas 
com os fios do tempo e das estações. Eis o primeiro segredo 
do sucesso mundial de O Profeta. 


UM PENSAMENTO REVESTIDO DE BELEZA 


O segundo segredo está no encontro da originalidade e 
beleza do pensamento com a originalidade e beleza do 
estilo. 


Gibran descobre, mesmo nesses assuntos eternos, 
aparentemente esgotados, aspectos novos e sugestivos e 
descreve-os 


num estilo quase único nas literaturas contemporâneas. 
Que alia à sedução dos livros religiosos do Oriente, como a 


Bíblia, o Evangelho e o Alcorão, a clareza e a concisão do 
Ocidente. 


A beleza das ideias sobre os filhos, a dádiva, a religião, O 
prazer, o amor, o trabalho, a liberdade, a morte só é 
igualada pela beleza das imagens e das parábolas com as 
quais são revestidas. 


"Vossos filhos não são vossos filhos. 
São os filhos e as filhas da ânsia da vida por si mesma. 


Vêm através de vós, mas não de vós, E embora vivam 
convosco, não vos pertencem." 


"Vós pouco dais quando dais de vossas posses. 
E quando dais de vós próprios que realmente dais." 


"Quando trabalhais, sois uma flauta através da qual o 
murmúrio das horas se transforma em melodia. 


Quem de vós aceitaria ser um caniço mudo e surdo, 
quando tudo o mais canta em uníssono?" 


"...Pois tem sido sempre assim com o amor: ele só conhece 
sua profundidade na hora da separação." 


"Hoje, não podeis ver nem ouvir, e é melhor assim. Mas, 
um dia, o véu que cobre vossos olhos será retirado 


pelas mãos que o teceram. E a argila que obstrui vossos 
ouvidos será rompida pelos dedos que a amassaram. 


Então vereis, 
Então ouvireis, 
E não deplorareis ter conhecido a cegueira e a surdez, 


Pois, naquele dia, compreendereis a finalidade oculta de 
todas as coisas, 


E abençoareis as trevas, como abençoais a luz." 


Mesmo quando a ideia está gasta, Gibran sabe renová-la 
pelo esplendor da forma: 


“Ide, pois, aos vossos campos e pomares, e lá aprendereis 
que o prazer da abelha é sugar o mel da flor, Mas 


que o prazer da flor é entregar o mel à abelha. 
Pois, para a abelha, uma flor é uma fonte de vida. 
E para a flor, uma abelha é uma mensageira de amor. 


E para ambas, a abelha e a flor, dar e receber o prazer é 
uma necessidade e um êxtase." 


Num dos cadernos em que Gibran reescrevia do próprio 
punho as versões sucessivas de O Profeta, encontra-se, 
desenhadaem caracteres árabes, a seguinte invocação: 


"Ajuda-me, ó Deus, a exprimir neste livro Tua Verdade 
envolta em Tua Beleza!” 


É mais uma definição feliz de O Profeta e uma das razões 
de sua popularidade. 


NÃO A METAFÍSICA, MAS A TERNURA 


Além de atrair pelo pensamento e pelo estilo, O Profeta 
seduz pela filosofia da vida nele contida. Gibran não era 
umfilósofo no sentido transcendental da palavra. Não trouxe 
uma nova doutrina, uma nova interpretação do universo. 


Era um filósofo no sentido humano da palavra, um 
pensador, um guia. E trouxe o que talvez mais falte a este 
século XX;tão rico e tão pobre ao mesmo tempo: uma nova 
fé no homem, uma nova fé na vida. Redescobriu o papel do 
coração. Pregou aternura evangélica no meio das máquinas 
inexoráveis e da concordância impiedosa dos tempos 
modernos. 


O Profeta não procura incutir em nós ideologias e 
metafísicas, mas despertar e desenvolver as reservas de 
bondadesoterradas sob as amarguras e a dureza da 
existência. 


E não nos convida a renunciar às boas coisas da vida, mas 
a sermos dignos delas, e a viver ao nível do que há de 
maiselevado em nós. 


"HÁ DENTRO DE MIM UM PODER IMPACIENTE POR 
SE REVELAR” 


Essas qualidades bastavam para produzir uma grande obra 
literária e humana, mas não explicam essa irradiação 
intensaque emana de O Profeta e que, tanto quanto o valor 
da obra, provoca o entusiasmo dos leitores. 


Essa irradiação provém da fé de Gibran em sua missão. 
Gibran não considerava O Profeta como um simples livro, 
mascomo sua mensagem, como a razão pela qual fora 
enviado a este mundo, como a palavra em torno da qual 
toda a sua vida seconcentrava. Desde a juventude, Gibran 
tinha consciência de possuir um poder excepcional que 
procurava sua expressão. 


Em cartas a amigos, encontram-se repetidamente 
declarações como estas: 


"Sinto que há nas profundezas de meu coração uma grande 
força que quer manifestar-se mas é ainda incapaz de fazê-lo. 


Meus sentimentos são como as marés de um oceano. Minha 
alma é como uma águia de asas partidas. 


Sofre dolorosamente quando vê os pássaros voar no 
espaço, por que não pode ainda imitá-los." Aos 15 anos, 
tenta darforma a essa força impaciente por manifestar-se e 
delineia uma primeira versão, em árabe, de O Profeta. De 


regresso a Boston, lê para sua mãe trechos do livro que "iria 
transformar o mundo".A mãe acalma a exaltação do filho: "É 
um bom trabalho, Gibran, mas seu tempo ainda não chegou. 
Deixa-o amadurecer” Gibran aceita o conselho, que 
corresponde, aliás, à sua própria convicção. Mas O Profeta 
não o abandonará nunca mais. Escreve e publica outros 
livros, mas deixa O Profeta amadurecerem sua alma. 


Em 1910, começa a redigi-lo em inglês. E enquanto suas 
obras árabes já o cobriam de glória, escreve a seu editor 
Emile Sedan: 


"Os vinte anos que vivi como escritor e como pintor foram 
simplesmente uma época de preparação e de desejo. Ainda 
não produzi nada que mereça ficar à face do sol”. E continua 
a polir O Profeta. Reescreve-o cinco vezes em inglês antes 
de remetê-lo ao editor, em 1923. Durante essa gestação de 
25 anos, a mensagem se forma no fundo de seu coração 
como uma pérola se forma no fundo do mar. 


E quando a pérola é enfim expelida, ele suspira de alivio: 
"Enfim, pronunciei-a, a palavra que carrego desde que nasci 
e que vim a este mundo para pronunciar", declara, jubiloso, 
a um amigo. Mais tarde, lamentará ter escrito tanto. Confia a 
May Ziada, sua amiga espiritual: 


Por que escrevi e publiquei tantos livros? Eu nasci para 
viver e escrever um único livro, um pequeno livro. Nasci 
para viver e sofrer e pronunciar uma única palavra, vivida e 
alada." E o mais impressionante é que essa palavra não 
era considerada por Gibran como uma mensagem 
simplesmente teórica, simplesmente intelectual: lhe 
submetia sua maneira de viver e de ser. Há um incidente 
particularmente significativo: uma vez, Gibran comprou uma 
casa, em Boston, e a reformou para servir a uma associação 
feminina. A associação fracassou, deixando a casa imprópria 
para qualquer locação. Para recuperar o dinheiro investido, 
Gibran devia acionar a associação em juízo. Mas uma das 


diretoras vai vê-lo e sacode O Profeta diante dele, dizendo: 
"Foi o senhor quem escreveu este livro, não foi? Que 
pretende fazer dele agora?" Apesar da insistência dos 
amigos, ele desistiu do processo. "Se o tivesse continuado, 
explicava, não poderia abrir outra vez o pequeno livro." 
Independentemente de tais incidentes, Gibran viveu na 
atmosfera de seu livro, à sombra de suas alturas. Nunca 
se casou. Nunca se interessou por negócios. Dedicou toda a 
sua vida a escrever e pintar. Sua residência foi sempre a 
mais simples, a mais modesta, tanto em Paris como em 
Boston e Nova lorque; e seu modo de viver não se alterou 
quando a venda de seus livros e quadros o tornou milionário. 


E essa fé em si mesmo e em sua missão, essa transposição 
da pregação para a própria vida do pregador confere a obra 
de particularmente atraídos para os que creem no que 
pregam e submetem seus atos ao seu ideal É por todos 
esses motivos que OGibran a sedução mística que dotava de 
força extraordinária, por exemplo, as palavras de Gandhi. Os 
homens são Profeta desperta tanto interesse. 


Lendo-o, o leitor sente-se transportado nas asas da poesia a 
um mundo encantado, e entretanto real, onde sabe que 
não poderá viver, mas aonde gosta de retornar de tempos 
em tempos, como gostamos de visitar as montanhas para 
nos refrescar e revigorar, embora saibamos que não 
poderemos permanecer nessas alturas. 


Numa invocação do tempo da juventude, em que definia 
sua missão e predizia seu futuro, Gibran afirmava: 


"Vim para viver na glória do amor e na Luz da beleza... 


Vim para exprimir o que adormece no coração de cada um 
de .... O que hoje sinto na minha solidão, o futuro o exibirá 
para todos. E o que digo numa só voz, o futuro o repetirá 
em cem vozes. 


A profecia realizou-se textualmente para O Profeta. À parte 
os milhões de exemplares da edição inglesa, a voz é 
repetida 


em muitas línguas e em muitos países, desde a Noruega 
até a China. 


Espera o autor da presente tradução ter conservado, nesta 
nova forma, a centelha sagrada que é o fundamento 
dapopularidade de O Profeta através do mundo. Pois, como 
disse Barbara Young, "a tradução de Gibran nunca será 
meratradução, mas apaixonada recriação”. 


E no ano décimo segundo, ao sétimo dia de Ailul, o mês 


da colheita, galgou o monte fora da cidade e olhou para o 
mar; edeparou com seu navio chegando com a névoa. 


Então, as portas de seu coração abriram-se, e sua alegria 
voou longe sobre o mar. E, fechando os olhos, orou no 
silênciode sua alma. 


Mas ao descer o monte, foi invadido pela tristeza, e pensou 
no seu coração: Como poderei irme em paz e sem pena? 
Não,não será sem um ferimento na alma que deixarei esta 
cidade. 


Longos foram os dias de amargura que passei dentro de 

suas muralhas, e longas as noites de solidão; e quem 
podedespedir-se sem tristeza de sua amargura e de sua 
solidão? 


Muitos foram os pedaços de minha alma que espalhei 
nestas ruas, e muitos são os filhos de minha ansiedade 
quecaminham, desnudos, entre estas colinas, e não posso 
abandoná-los sem me sentir oprimido e entristecido. 


Não é uma simples vestimenta que dispo hoje, mas a 
própria epiderme que arranco com minhas mãos. 


Nem é um mero pensamento que deixo atrás de mim, mas 
um coração enternecido pela fome e a sede. 


Contudo, não posso demorar-me por mais tempo. 


O mar que chama a si todas as coisas está me chamando, e 
devo embarcar. 


Pois permanecer aqui, enquanto as horas queimam-se na 
noite, seria congelar-me e cristalizar-me num molde. 


De bom grado levaria comigo tudo o que está aqui. Mas, 
como poderei fazê-lo? 


A voz não leva consigo a língua e os lábios que lhe deram 
asas.E isolada que deve procurar o éter. 


É também só e sem ninho que a águia voará rumo ao sol." 


E quando atingiu o pé da colina, virou-se novamente para o 
mar e viu seu navio aportar e, no convés, agruparem-se 
osmarinheiros, os homens de sua terra natal. 


E sua alma gritou-lhes e lhes disse: 


"Filhos de minha velha mãe, que correis na crista das vagas 
impetuosas, Quantas vezes navegastes nos meus sonhos. 


/ 


Eagora chegais ao meu despertar, que é meu sonho mais 
profundo. 


Disposto me encontrais a partir, e minha impaciência, de 
velas desfraldadas, está à espera do vento. 


Tomarei apenas mais um hausto de ar, neste ambiente 
sereno, volverei para trás somente mais um olhar afetuoso. 


E, logo após, juntar-me-ei a vós, marujo entre marujos. 
E tu, vasto mar, mãe sempre acordada. 
Que, sozinho, és paz e liberdade para o rio e o regato. 


Uma só volta fará ainda esta corrente, um só murmúrio 
sussurrará ainda nesta clareira. E depois virei a ti, gota 


ilimitada aum oceano ilimitado." 


E enquanto caminhava, viu homens e mulheres 
abandonarem suas hortas e vinhedos e apressarem-se rumo 
as portas da 


cidade. 


E ouviu suas vozes chamarem seu nome, e anunciarem de 
campo a campo, um para o outro, a chegada de seu navio. 


E disse consigo mesmo: 
"Será, acaso, o dia da separação o dia do encontro? 


E será dito que meu anoitecer era, na verdade, minha 
aurora? 


E o que oferecerei aquele que deixou seu arado no meio do 
rego, e aquele que imobilizou a roda de seu lagar? 


Converter-se-á meu coração numa árvore de abundantes 
frutos que colherei e lhes distribuirei? 


E correrão meus desejos como um manancial onde lhes 
encherei os copos? 


Sou, acaso, uma harpa para que em mim toque a mão do 
Onipotente, ou uma flauta para que Seu sopro me 
atravesse? 


Um ser em procura de silêncios, eis o que sou, e que 
tesouros tenho descoberto nos meus silêncios que possa 
distribuircom segurança? 


Se este é o dia de minha colheita, em que campos plantei a 
semente, e em que estações esquecidas? 


Se esta é, na verdade, a hora de levantar minha lanterna, a 
flama que nela brilhará não será minha. 


Vazia e apagada erguerei minha lâmpada. 


E o guardião da noite a abastecerá de azeite e a acenderá 
também." 


Essas coisas, ele expressou-as em palavras. Mas muitas 
coisas permaneceram inexpressas no seu coração. 


Pois nem ele podia externar seu segredo mais profundo. 


E quando entrou na cidade, o povo inteiro o recebeu, e 
todos estavam clamando seu nome em uma só voz. 


E os anciãos da cidade aproximaram-se e disseram: 

"Não nos deixes ainda. 

Foste um meio-dia em nosso crepúsculo, e tua juventude 
deu-nos sonhos para sonhar. Tu não és um estranho ou um 


hóspede entre nós, mas nosso filho e nosso bem-amado. Não 
condenes ainda nosso olhar a sofrer a fome de tua face." 


E os sacerdotes e as sacerdotisas disseram-lhe: 


"Não consintas que as ondas do mar nos separem já, e os 
anos que entre nós passaste se tornem uma lembrança. 


Andaste entre nós como um espírito, e tua imagem tem 
sido uma luz que iluminou nossas faces. 


Muito te temos amado. Mas silencioso foi nosso amor e com 
véus tem estado coberto. 


Porém, agora, ele grita e chama-te em alta voz e quer 
revelar-se a ti. 


Pois assim tem sido sempre com o amor. Ele só conhece sua 
própria profundidade na hora da separação." 


E outros vieram também e imploraram-lhe. 


Mas ele não lhes respondeu. Abaixou apenas a cabeça; e os 
que o rodeavam viram suas lágrimas caírem sobre seu peito. 


E caminhando com o povo, chegou à grande praça em 
frente ao templo. 


E uma mulher chamada Almitra saiu do santuário. 
E ela era vidente. 


E ele a encarou com infinita ternura, pois fora ela a 
primeira a procurá-lo e nele crer no dia de sua chegada à 
cidade. 


E ela o saudou, dizendo. 


"Profeta de Deus em procura do infinito, quantas vezes 
sondaste as distâncias à espera de teu navio. 


E agora teu navio chegou, e tu deves partir. 


Profunda é tua nostalgia pela pátria de tuas recordações e 
a morada de teus maiores desejos; e nosso amor não te 
quereráprender, nem nossas necessidades te reterão. 


Uma coisa, porém, pedimos-te: antes de no a deixares, fala- 
nos e dá-nos algo de tua verdade. 


E nós a transmitiremos a nossos filhos, e eles a transmitirão 
aos seus filhos, e ela não perecerá. 


Na tua soledade, vigiaste por nossos dias e, na tua vigília, 
escutaste os gemidos e os risos de nosso sono. 


Agora revela-nos a nós próprios, e conta-nos o que te foi 
revelado, do que existe entre o nascimento e a morte." 


E ele respondeu: 


"Povo de Orphalese, de que poderia falar-vos senão do que 
está agora se movendo dentro de vossas almas?" 


E ntão Almitra disse: "Fala-nos do Amor."E ele ergueu a 


fronte e olhou para a multidão; e um silêncio caiu sobre eles, 
e com uma voz forte, dirigiu-se a eles,dizendo: 


"Quando o amor vos chamar, segui-o. 


Embora seus caminhos sejam agrestes e escarpados; E 
quando ele vos envolver com suas asas, cedei-lhe, Embora 
a espada oculta na sua plumagem possa ferir-vos; E quando 
ele vos falar, acreditai nele, Embora sua voz possa 
despedaçar vossos sonhos como o vento devasta o jardim. 


Pois, da mesma forma por que o amor vos coroa, assim ele 
vos crucifica. E da mesma forma por que ele contribui 
para vosso crescimento, ele trabalha para vossa poda. 
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E da mesma forma por que ele sobe à vossa altura e 
acaricia vossos ramos mais tenros que se embalam ao sol, 
Assim também ele desce até vossas raízes e as sacode no 
seu apego à terra. 


Como feixes de trigo, ele vos aperta junto ao seu coração. 
Ele vos debulha para expor a vossa nudez. 

Ele vos peneira para libertar-vos das palhas. 

Ele vos mói até a extrema brancura. 

Ele vos amassa até que vos torneis maleáveis. 


Então, ele vos leva ao fogo sagrado e vos transforma no 
pão místico do banquete divino. 


Todas essas coisas, o amor operará em vós para que 
conheçais os segredos de vossos corações e, com esse 
conhecimento,vos convertais no pão místico do banquete 
divino. 


Todavia, se no vosso temor procurardes somente à paz e o 
gozo do amor. 


Então seria melhor para vós que cobrísseis vossa nudez e 
abandonásseis a eira do amor, para entrar no mundo 
semestações, onde rireis, mas não todos os vossos risos, e 
chorareis, mas não todas as vossas lágrimas. 


O amor nada dá senão de si próprio e nada recebe senão 
de si próprio. 


O amor não possui e não se deixa possuir. 
Pois ele basta-se a si mesmo. 


Quando um de vós ama, que não diga: "Deus está no meu 
coração", mas que diga antes: "Eu estou no coração de 
Deus.” 


E não imagineis que possais dirigir o curso do amor, pois o 
amor, se vos achar dignos, determinará ele próprio o vosso 


Curso. 


O amor não tem outro desejo, senão o de atingir sua 
plenitude. 


Se, contudo, amardes e precisardes ter desejos, sejam estes 
vossos desejos: 


De vos diluirdes no amor e serdes como um riacho que 
canta sua melodia para a noite; 


De conhecerdes a dor de sentir a ternura demasiada; 
De ficardes feridos por vossa própria compreensão do amor; 
E de sangrardes de boa vontade e com alegria; 


De acordardes na aurora com o coração alado e 
agradecerdes por um novo dia de amor; 


De descansardes ao meio-dia, e meditardes sobre o êxtase 
do amor; 


De voltardes para casa à noite com gratidão; 


E de adormecerdes com uma prece no coração para o bem- 
amado, e nos lábios uma canção de bem-aventurança." 


E NTÃO, Almitra falou novamente e disse: "E que nos dizes 
do matrimônio, mestre?"E ele respondeu, dizendo: 


"Vós nascestes juntos, e juntos permanecereis para todo o 
sempre. 


Juntos estareis quando as brancas asas da morte 
dissiparem vossos dias. 


Sim, juntos estareis até na memória silenciosa de Deus. 
Mas que haja espaço na vossa junção 

E que os ventos do céu dancem entre vós. 

Amai-vos um ao outro, as não façais do amor um grilhão: 


Que haja antes um mar ondulante entre as praias de vossas 
almas 


Enchei a taça um do outro, mas não bebais na mesma taça. 


Dai de vosso pão um ao outro, mas não comais do mesmo 
pedaço. 


Cantai e dançai juntos, e sede alegres, mas deixai cada um 
de vós estar sozinho, 


Assim como as cordas da lira são separadas e, no entanto, 
vibram na mesma harmonia. 


Daí vossos corações, mas não os confieis à guarda um do 
outro. 


Pois somente a mão da vida pode conter vossos corações. 
E vivei juntos, mas não vos aconchegueis em demasia; 
Pois as colunas do templo erguem-se separadamente. 


E o carvalho e o cipreste não crescem à sombra um do 
outro. 


E uma mulher que carregava seu filho nos braços disse: 
"Fala-nos dos Filhos."E ele disse: 


"Vossos filhos não são vossos filhos. 

São os filhos e as filhas da ânsia da Vida por si mesma. 
Eles vêm através de vós mas não de vós, 

E embora vivam convosco, não vos pertencem. 


Podeis outorgar-lhes vosso amor, mas não vossos 
pensamentos, 


Porque eles têm seus próprios pensamentos. 
Podereis abrigar seus corpos, mas não suas almas; 


Pois suas almas moram na mansão do amanhã, que vós não 
podeis visitar nem mesmo em sonho. 


Podeis esforçar-vos por ser como eles, mas não procureis 
fazê-los como vós; 


Porque a vida não anda para trás e não se demora com os 
dias passados. 


Vós sois os arcos dos quais vossos filhos são arremessados 
como flechas vivas. 


O Arqueiro mira o alvo na senda do infinito e vos estica 
com toda Sua força para que Suas flechas se projetem, 
rápidas epara longe. 


Que vosso encurvamento na mão do Arqueiro seja vossa 
alegria: 


Pois assim como Ele ama a flecha que voa, também ama o 
arco que permanece estável." 


E ntão um homem opulento disse: "Fala-nos da Dádiva."E 
ele respondeu: 


"Vós pouco dais quando dais de vossas posses.É quando 
derdes de vós próprios, que realmente dais. 


Pois, O que são vossas posses, senão coisas que guardais 
por medo de precisardes delas amanha? 


E amanhã, que trará o amanhã ao cão ultra prudente que 
enterra ossos nas areias movediças, enquanto segue os 
peregrinospara a cidade santa? 


E o que é o medo da necessidade senão a própria 
necessidade? 


Não é vosso medo da sede, quando vosso poço está cheio, 
a sede insaciável? 


Há os que dão pouco do muito que possuem, e fazem-no 
para serem elogiados, e seu desejo secreto desvaloriza 
seuspresentes. 


E há os que pouco têm e dão-no inteiramente. 


Esses confiam na vida e na generosidade da vida, e seus 
cofres nunca se esvaziam. 


E há os que dão com alegria, e essa alegria é sua 
recompensa. 


E há os que dão com pena, e essa pena é seu batismo. 


E há os que dão sem sentir pena nem buscar alegria e sem 
pensar na virtude: 


Dão como, no vale, o mirto espalha sua fragrância no 
espaço. 


Pelas mãos de tais pessoas. Deus fala, e, através de seus 
olhos, Ele sorri para o mundo. 


É belo dar, quando solicitado; é mais belo, porém, dar sem 
ser solicitado, por haver apenas compreendido; 


E, para os generosos, procurar quem receberá é uma 
alegria maior ainda que a de dar. 


E existe alguma coisa que possais conservar? 
Tudo que possuís será um dia dado. 


Dai, portanto, agora para que a época da dádiva seja vossa 
e não de vossos herdeiros. 


Dizeis muitas vezes: "Eu daria, mas somente a quem 
merece.” 


As árvores de vossos pomares não falam assim, nem os 
rebanhos de vossos pastos. 


Dão para continuar a viver, pois reter é perecer. 


Certamente, quem é digno de receber seus dias e suas 
noites é digno de receber de vós tudo o mais. 


E quem mereceu beber do oceano da vida, merece encher 
sua taça em vosso pequeno córrego. 


E que mérito maior haverá do que aquele que reside na 
coragem e na confiança, mais ainda, na caridade de 
receber? 


E quem; sois vós para que os homens devam expor seu 
íntimo e desnudar seu orgulho a fim de que possais ver seu 
méritodespido e seu orgulho rebaixado? 


Procurai ver, primeiro, se vós próprios mereceis ser 
doadores e instrumentos do dom. 


Pois, na verdade, é a Vida que dá à Vida — enquanto vós, 
que vos julgais doadores, sois simples testemunhas. 


E vós que recebeis — e vós todos recebeis — não 
assumais nenhum encargo de gratidão, a fim de não pordes 


um jugosobre vós e vossos benfeitores. 


Antes, erguei-vos juntos com eles, sobre asas feitas de suas 
dádivas; 


Pois se ficardes demasiadamente preocupados com vossas 
dívidas, estareis duvidando da generosidade daquele que 
tem aterra liberal por mãe e Deus por pai." 


E ntão um velho estalajadeiro disse: "Fala-nos do Comer e 
Beber."E ele respondeu: 


"Pudésseis viver do perfume da terra e, como uma planta, 
nutrir-vos da luz. 


Mas, já que deveis matar para comer e roubar do recém- 
nascido o leite de sua mãe para saciar vossa sede, fazei 
disso umato de adoração. 


E que vossa mesa seja um altar onde os puros e os 
inocentes da floresta e da planície são sacrificados aquilo 
que é aindamais puro e mais inocente no homem. 


Quando matardes um animal, dizei-lhe no vosso coração: 


"Pelo mesmo poder que te imola, eu também sou imolado, 
eu também servirei de alimento para outros; 


Pois a lei que te entregou às minhas mãos me entregará a 
mãos mais poderosas. 


Teu sangue e meu sangue nada são senão a seiva que 
nutre a árvore do céu." 


E quando morderdes uma maçã, dizei-lhe no vosso 
coração: 


"Tuas sementes viverão no meu corpo, E os brotos de teus 
amanhãás florescerão no meu coração, 


E teu perfume será meu hálito, 


E, juntos, regozijar-nos-emos em todas as estações." 


E no outono, quando colherdes a uva de vossos vinhedos 
para o lagar, dizei-lhe no vosso coração: 


"Eu também sou um vinhedo, e minha fruta será recolhida 
para o lagar, 


E, como um vinho novo, serei guardado em vasos eternos." 


E no inverno, quando beberdes o vinho, que haja no vosso 
coração uma canção para cada taça; 


E que haja na canção um pensamento para os dias do 
outono, para o vinhedo e para o lagar." 


E >ntão, um lavrador disse: "Fala-nos do Trabalho."E ele 
respondeu, dizendo: 


"Vós trabalhais para acompanhar o ritmo da terra, e da 
alma da terra. 


Porque ser indolente é tornar-se um estranho às estações e 
afastar-se do cortejo da vida, que avança com majestade 
eorgulhosa submissão rumo ao infinito. 


Quando trabalhais, sois uma flauta através da qual o 
murmúrio das horas se transforma em melodia. 


Quem de vós aceitaria ser um caniço mudo e surdo 
quando tudo o mais canta em uníssono? 


Sempre vos disseram que o trabalho é uma maldição; e o 
labor, uma desgraça. 


Mas eu vos digo que, quando trabalhais, realizais parte do 

sonho mais longínquo da terra, desempenhando assim 
umamissão que vos foi designada quando esse sonho 
nasceu. 


E, apegando-vos ao trabalho, estais na verdade amando a 
vida. E quem ama a vida através do trabalho, partilha do 
segredomais íntimo da vida. 


Mas se, em vossas dores, chamais o nascimento uma 
aflição e a necessidade de suportar a carne, uma maldição 
inscrita navossa fronte, então eu vos direi que só o suor de 
vossa fronte lavará esse estigma. 


Disseram-vos que a vida é escuridão; e no vosso cansaço, 
repetis o que os cansados vos disseram. 
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E eu vos digo que a vida é realmente escuridão, exceto 
quando há um impulso. 


E todo impulso é cego, exceto quando há saber. 


E todo saber é vão, exceto quando há trabalho. 
E todo trabalho é vazio, exceto quando há amor. 


E quando trabalhais com amor, vós vos unis a vós próprios 
e uns aos outros, e a Deus. 


E que é trabalhar com amor?É tecer o tecido com fios 
desfiados de vosso próprio coração, como se vosso bem- 
amado tivesse que usar esse tecido. 


É construir uma casa com afeição, como se vosso bem- 
amado tivesse que habitar essa casa. 


É pôr em todas as coisas que fazeis um sopro de vossa 

alma.É semear as sementes com ternura e recolher a 
colheita com alegria, como se vosso bem-amado fosse 
comer-lhe os frutos. 


E saber que todos os abençoados mortos vos rodeiam e 
vos observam. 


Muitas vezes ouvi-vos dizer como se estivésseis falando 
em sonho: "Aquele que trabalha no mármore e encontra na 
pedraa forma de sua alma, é mais nobre do que aquele que 
lavra a terra. 


E aquele que agarra o arco-íris e o estende na tela em 
formas humanas, é superior aquele que confecciona 
sandálias paranossos pés." 


Porém eu vos digo, não em sono, mas no pleno despertar 
do meio-dia, que o vento não fala com maior doçura 
aoscarvalhos gigantes do que à menor das folhas da relva; 


E grande é somente aquele que transforma o ulular do 
vento numa canção tornada mais suave pelo seu próprio 
amor. 


O trabalho é o amor feito visível. 


E se não podeis trabalhar com amor, mas somente com 
desgosto, melhor seria que abandonásseis vosso trabalho e 
vossentásseis à porta do templo a solicitar esmolas 
daqueles que trabalham com alegria. 


Pois se cozerdes o pão com indiferença, cozereis um pão 
amargo, que satisfaz somente à metade da fome do 
homem. 


E se espremerdes a uva de má vontade, vossa má vontade 
se destilará no vinho como veneno. 


E ainda que canteis como os anjos, se não tiverdes amor 
ao canto, tapais o ouvido do homem às vozes do dia e às 
vozes danoite." 


E ntão uma mulher disse: "Fala-nos da Alegria e da 
Tristeza."E ele respondeu: 


"Vossa alegria é vossa tristeza desmascarada. 


E o mesmo poço que dá nascimento a vosso riso foi muitas 
vezes preenchido por vossas lágrimas. 


E como poderia não ser assim? 


Quanto mais profundamente a tristeza cravar a sua garra 
em vosso ser, tanto mais alegria podereis conter. 


Não é a taça que contém vosso vinho a mesma que foi 
queimada no forno do oleiro? 


E não é a lira que acaricia vossa alma a própria madeira 
que foi entalhada a faca? 


Quando estiverdes alegres, olhai no fundo de vosso 


coração, e achareis que o que vos deu tristeza é aquilo 
mesmo que vosestá dando alegria. 


E quando estiverdes tristes, olhai novamente no vosso 
coração e vereis que, na verdade, estais chorando por 
aquilo mesmoque constituiu vosso deleite. 


Alguns dentre vós dizeis: "A alegria é maior que a 
tristeza", e outros dizem: "Não, a tristeza é maior." 


Porém, eu vos digo que elas são inseparáveis. 


Vêm sempre juntas, e, quando uma está sentada à vossa 
mesa, lembrai-vos de que a outra dorme em vossa cama. 


É somente quando estais vazios que estais 
equilibrados.Em verdade, vós estais suspensos como os 
pratos de uma balança entre vossa tristeza e vossa alegria. 


Quando o guarda do tesouro vos suspende para pesar seu 
ouro e sua prata, então deve a vossa alegria ou a vossa 
tristezasubir ou descer." 


E ntão um pedreiro aproximou-se e disse:"Fala-nos das 
Habitações." 


E ele respondeu e disse: 


"Construf com vossos sonhos um abrigo no deserto, antes 
de construir uma moradia no recinto da cidade. 


Porque da mesma forma por que voltais para casa no 
crepúsculo, assim faz o viajante que vive em vós, o sempre 
distante esolitário. 


Vossa casa é vosso corpo mais largo. 


Cresce ao sol e dorme no silêncio da noite, e ela também 
tem sonhos. V ossa casa não sonha e, sonhando, escapa da 
cidadepara o bosque ou a colina? 


Se eu pudesse enfeixar vossas casas na minha mão e, 
como um semeador, dispersá-las nas florestas e nas 


campinas! 


Fossem os vales vossas ruas e as veredas verdejantes 
vossas aléias, para que pudésseis procurar-vos um ao outro 
atravésdos vinhedos e voltar com a fragrância da terra nas 
vossas roupas. 


Porém, o tempo dessas coisas ainda não chegou. 


No seu temor, vossos pais juntaram-vos demasiadamente 
perto uns dos outros. E esse medo sobreviverá algum 
tempoainda. E durante esse tempo, as muralhas de vossas 
cidades separarão vossos campos. 


E dizei-me, povo de Orphalese, que possuís vós nessas 
habitações? E que objetos guardais atrás dessas portas 
trancadas? 


Acaso possuís a paz, esse impulso tranquilo que revela 
vossa potência? 


Possuís as recordações, essas abóbadas cintilantes que 
amarram os cumes do espírito? 


Possuís a beleza que conduz o coração dos objetos 
confeccionados com madeira e pedra para a montanha 
sagrada? 


Dizei-me, possuís tudo isto em vossas casas? 


Ou tendes somente o conforto e a cobiça do conforto — 
esse desejo furtivo que entra em casa como visita, e depois 
torna-se hóspede, e depois dono? 


Sim, e torna-se também domador e, com forcado e açoite, 
reduz a títeres vossos desejos mais amplos. 


Embora suas mãos sejam de seda, seu coração é de ferro. 


Ele embala-vos até dormirdes, só para rondar vosso leito e 
zombar da dignidade de vossos corpos zomba também 


devossos sentidos normais e deita-os na penugem macia 
como um vaso frágil. 


Na verdade, vossa paixão pelo conforto assassina as 
paixões mais nobres de vossa alma e, depois, zombeteira, 
marcha no 


seu enterro. 


Mas vós, filhos do espaço, vos os inquietos no repouso, vós 
não caireis em armadilhas nem sereis domesticados. 


Vossa casa não será uma âncora, mas um mastro. 


Não será uma fita reluzente que recobre um ferimento, 
mas uma pálpebra que protege o olho. 


Não dobrareis as asas para poder atravessar as portas, 
nem curvareis as cabeças para não bater nos tetos, nem 
retereisvossa respiração para não sacudir e abalar as 
paredes. 


Não morareis em tumbas feitas pelos mortos para os vivos. 


E apesar de sua magnificência e esplendor, vossa casa não 
conterá vosso segredo nem abrigará vossa nostalgia. 


Pois aquilo que é ilimitado em vós mora no castelo do céu 
cuja porta é a bruma da aurora e cujas janelas são os 
cânticos eos silêncios da noite." 


UÚ M  TECELÃO disse: "Fala-nos das Roupas."E ele 
respondeu: 


"Vossos trajes ocultam muito de vossa beleza, porém não 
escondem o que não é belo. 


Embora procureis em trajes a proteção libertadora de 
vossa intimidade, neles podeis encontrar arreios e cadeias. 


Pudésseis enfrentar o sol e o vento com mais epiderme e 
menos roupas; 


Pois o sopro da vida está na luz do sol e a mão da vida está 
no vento. 


Alguns dentre vós dizeis: "O vento do Norte foi quem 
teceu os trajes que vestimos." 


Eu, porém, vos digo: Sim, foi o vento do Norte. 


Mas a desonra foi o seu tear e o relaxamento dos nervos, O 
seu fio. 


E quando completou seu trabalho, ele riu na floresta. 


Não esqueçais que a modéstia é um escudo contra o olhar 
do impuro. 


E quando o impuro desaparecer, que será a decência 
senão um obstáculo e uma mancha na alma? 


E não esqueçais que a terra se rejubila de sentir vossos 
pés desnudos e que os ventos anseiam por brincar com 
vossoscabelos." 


UÚ M COMERCIANTE disse: "Fala-nos das Compras e 
Vendas."E ele respondeu: 


"A vós a terra oferece seus frutos, e nada vos faltará se 
somente souberdes como encher as mãos. 


É trocando as dádivas da terra que encontrareis a 
abundância e sereis satisfeitos. 


E, contudo, a menos que a troca se faça no amor e na 
justiça, ela conduzirá uns à avidez e outros à fome. 


Quando vós, trabalhadores dos campos e dos vinhedos, 
encontrardes no mercado os tecelões, os oleiros e os 
colhedoresde especiarias, 


Invocai o espírito mestre da terra para que desça sobre vós 
e santifique as balanças e os cálculos que comparam valor 
comvalor. 


E não permitais que aqueles que têm as mãos vazias 
tomem parte nas vossas transações, eles que vos 
venderiam suaspalavras em troca de vosso labor. 


A tais homens deveríeis dizer: 


"Vinde conosco aos nossos campos ou ide com nossos 
irmãos para o mar e jogai vossa rede: 


Pois tanto quanto a nós, a terra e o mar vos serão 
generosos." 


Mas quando vierem os cantores e os bailarinos e os 
flautistas, comprai de suas ofertas. 


Pois eles também colhem frutos e incensos e, embora 
feitos de sonhos, seus produtos são vestimentas e 
alimentos para 


vossas almas. 


E antes de deixardes o mercado, vede que ninguém se 
retire de mãos vazias. 


Pois o espírito mestre da terra não descansará em paz 
sobre o vento enquanto as necessidades do mais humilde 
entre vósnão tiverem sido satisfeitas." 


E ntão um dos juízes da cidade acercou-se e disse: "Fala- 


nos do Crime e do Castigo."E ele respondeu, dizendo:"É 
quando vosso espírito vagueia sobre o vento Que vós, 
sozinhos e desprevenidos, cometeis delitos contra os outros 
e,portanto, contra vós próprios. 


E pela remissão do mal cometido, devereis bater à porta 
dos eleitos e esperar algum tempo antes de serdes 


atendidos. 
Similar ao oceano é vosso Eu-divino: 
Permanece sempre imaculado. 
E, como o éter, ele sustenta somente os alados. 
E similar também ao sol é vosso Eu-divino: 


Desconhece os caminhos das tocas e evita o covil das 
serpentes. 


Mas vosso Eu-divino não reside sozinho no vosso ser. 


Em vós, muito é ainda do homem, e muito não é ainda do 
homem. 
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É do homem em vós que quero agora falar.as apenas de 
um pigmeu informe que vagueia sonâmbulo nas brumas, 
em procura de seu próprio despertar. 


Porque é ele, e não o vosso Eu-divino ou o pigmeu que 
vagueia nas brumas, quem conhece o crime e o castigo do 
crime. 


Constantemente vos tenho ouvido falar daquele que 
comete uma ação má como se não fosse dos vossos, mas 
umestrangeiro entre vós e um intruso em vosso mundo. 


Mas eu vos digo: Da mesma maneira que o santo e o justo 
não podem se elevar acima do que há de mais elevado em 
vós, 


Assim o perverso e o fraco não podem descer abaixo do 
que há de mais baixo em vós. 


E da mesma forma que nenhuma folha amarelece senão 
com o silencioso assentimento da árvore inteira, 


Assim o malfeitor não pode agir mal sem o secreto 
consentimento de todos vós. 


Como uma procissão, vós avançais, juntos, para vosso Eu- 
divino. 


Vós sois o caminho e os que caminham. 


E quando um dentre vós tropeça, ele cai pelos que 
caminham atrás dele, alertando-os contra a pedra 
traiçoeira. 


Sim, e ele cai pelos que caminham adiante dele, que, 
embora tendo o pé mais ligeiro e mais seguro, não 
removeram,contudo, a pedra traiçoeira. 


E ouvi também isto, embora a palavra deva pesar 
rudemente sobre vossos corações: 


O assassinado é censurável por seu próprio assassínio. 
E o roubado não é isento de culpa por ter sido roubado. 
E o justo não é inocente das ações do mau. 

Sim, o culpado é, muitas vezes, a vítima do ofendido. 


E mais comumente ainda, o condenado carrega o fardo 
para o inocente e o irreprochável. 


Vós não podeis separar o justo do injusto e o bom do 
malvado; 


Porque ambos caminham juntos diante da face do sol, 
exatamente como os fios branco e negro são tecidos juntos. 


E quando o fio negro rompe-se, o tecelão verifica todo o 
tecido e examina também o tear. 


Se um dentre vós põe em julgamento a esposa infiel, 


Que pese também na balança o coração de seu marido, e 
meça sua alma com cuidado. 


E aquele que deseja fustigar o ofensor, examine a alma do 
ofendido. 


E se um dentre vós pretende punir em nome da retidão e 
pôr o machado na árvore do mal, que considere também as 
raízesda árvore; 


E, na verdade, encontrará as raízes do bem e do mal, do 
frutífero e do estéril, entrelaçadas no coração silencioso da 
terra. 


E vós, juízes que desejais ser justos. 


Que julgamento pronunciareis contra aquele que, embora 
honesto na carne, é ladrão no espírito? 


E como punireis aquele que assassina o corpo, mas é, ele 
próprio, assassinado no espírito? 


E como processareis aquele que, impostor e opressor nas 
suas ações,E também molestado e ultrajado? 


E como punireis aqueles cujos remorsos já são maiores que 
seus delitos? 


Não é o remorso uma justiça aplicada por esta mesma lei 
que vós desejais servir? 


E, contudo, não podeis pôr o remorso sobre o coração do 
inocente, nem levantá-lo do coração do culpado. 


Espontaneamente, ele gritará na noite para que os 
homens despertem e se considerem. 


E vós que desejais compreender a justiça, como a 
compreendereis sem examinar todas as ações na plenitude 
da luz? 


Somente então sabereis que o erecto e o caído são um 
mesmo homem, vagueando no crepúsculo entre a noite de 
seu Eu- 


pigmeu e o dia de seu Eu-divino. 


E que a pedra angular do templo não supera a pedra mais 
baixa de suas fundações." 


E ntão um advogado disse: "Que pensais de nossas Leis, 
mestre?"E ele respondeu: 


"Vós vos deleitais em estabelecer leis. 
Mas vos deleitais ainda mais em violá-las, 


Tais como crianças brincando à beira do oceano edificam, 
pacientemente, torres de areia e, logo em seguida, as 
destroementre risadas. 


Mas enquanto edificais vossas torres de areia, o oceano 
atira mais areia à praia, 


E quando vós as destruís, o oceano ri convosco. 
Na verdade, o oceano sempre ri com os inocentes. 


Mas que dizer daqueles para quem a vida não é um 
oceano, nem as leis baixadas pelo homem, torres de areia, 


Aqueles para quem a vida é uma pedra, e a lei, um cinzel 
com” o qual procuram esculpi-la à sua própria imagem? 
Que dizer do aleijado que odeia os bailarinos? 


E do boi que gosta de seu jugo e considera o gamo e o 
veado seres extraviados e vagabundos? 


E da serpente idosa que não pode mais largar a pele e 
qualifica todas as outras de desnudas e impudicas? 


E daquele que chega cedo ao banquete de núpcias e, 
depois, saciado e esgotado, segue seu caminho, dizendo 
que todofestim é uma violação da lei e todo festejador um 
culpado? 


Que direi desses todos, senão que eles também se 
mantêm na claridade do sol, mas de costas para o sol? 


Vêem somente suas sombras, e suas sombras são suas leis. 
E que é o sol para eles senão um lançador de sombras? 


E que é reconhecer as leis senão curvar-se e delinear essas 
sombras sobre a terra? 


Vós, porém, que caminhais encarando o sol, que imagens 
desenhadas sobre a terra vos podem reter? 


Vós que viajais com o vento, que catavento orientará 
VOSso curso? 


Que lei humana vos poderá atar quando quebrardes vosso 
jugo, mas não à porta de uma prisão humana? 


Que leis temereis se dançardes sem tropeçar em nenhuma 
cadeia de ferro feita pelo homem? 


E quem vos poderá acusar em juízo se rasgais vossas 
vestimentas sem as atirar no caminho alheio? 


Povo de Orphalese, podeis abafar o tambor e afrouxar as 
cordas da lira, mas quem poderá proibir a calhandra de 
cantar?” 


UÚ M  TRIBUNO disse: "Fala-nos da Liberdade.""E ele 


respondeu:"Às portas da cidade e em vossos lares, eu vos vi 
prosternar-vos e adorar vossa própria liberdade, 


Como escravos que se humilham perante um tirano e 
glorificam-no embora ele os destrua. 


Sim, na alameda do templo e à sombra da cidadela, tenho 
visto os mais livres entre vós carregar sua liberdade como 
umjugo e um grilhão. 


E meu coração sangrou dentro de mim; pois só podereis 
litaertar-vos quando até mesmo o desejo de procurar a 
liberdadese tornar um jugo para vós, e quando cessardes de 
falar da liberdade como de uma meta e um fim. 


Sereis, na verdade, livres, não quando vossos dias 
estiverem sem preocupação e vossas noites sem 
necessidades e semaflição. 


Mas, antes, quando essas coisas apertarem vossa vida e, 
entretanto, conseguirdes elevar-vos acima delas, desnudos 
edesatados. 


E como vos elevareis acima de vossos dias e de vossas 
noites se não quebrardes as cadeias com que, na 
madrugada devosso entendimento, prendestes vossa hora 
meridiana? 


Na verdade, o que chamais liberdade é a mais forte destas 
cadeias, embora seus anéis cintilem ao sol e vos 
deslumbrem. 


E que é que quereis rejeitar para serdes livres, senão 
fragmentos de vós próprios? 


Se é uma lei injusta que pretendeis abolir, lembrai-vos de 
que esta lei foi escrita por vossa própria mão em vossa 
própria 

testa. 

Não conseguireis extingui-la, queimando vossos códigos 


nem lavando as faces de vossos juízes, embora despejeis o 
marpor cima delas. 


E se é um déspota que quereis destronar, verificai primeiro 
se seu trono erigido dentro de vós está destruído. 


Pois, como pode um tirano dominar os livres e os altivos, 
se não houver tirania na sua própria liberdade e vergonha 
na suaprópria altivez? 


E se é uma preocupação que quereis rejeitar, essa 
preocupação foi escolhida por vós mais do que a vós 
imposta. 


E se é um temor que precisais dissipar, o centro desse 
temor está em vosso coração e não na mão do temido. 


Na verdade, todas as coisas movem-se dentro de vós em 
constante meio-apêrto, as desejadas e as receadas, aquelas 
quevos repugnam e aquelas que vos atraem, aquelas de 
que fugis e aquelas que procurais. 


Essas coisas movem-se dentro de vós como luzes e 
sombras em pares estritamente unidos. 


E quando a sombra desvanece e se dissipa, a luz que se 
demora torna-se a sombra de uma outra luz. 


E desta forma, quando vossa liberdade perde seus 
entraves, torna-se um entrave para uma liberdade maior." 


A SACERDOTISA falou novamente e disse:"Fala-nos da 
Razão e da Paixão." 


E ele respondeu, dizendo: 


"Y ossa alma é frequentemente um campo de batalha 
onde vossa razão e vosso juízo combatem contra vossa 
paixão e vossoapetite. 


Pudesse eu ser o pacificador de vossa alma, transformando 
a discórdia e a rivalidade entre vossos elementos em união 
emelodia. 


Mas como poderei fazê-lo, a menos que vós próprios sejais 
também pacificadores, mais ainda, enamorados de todos 


vossos elementos? 


Vossa razão e vossa paixão são o leme e as velas de vossa 
alma navegante. 


Se vossas velas ou vosso leme se quebram, só podereis 
ficar derivando ou permanecer imóveis no meio do mar. 


Pois a razão, reinando sozinha, restringe todo impulso; e a 
paixão, deixada a si, é um fogo que arde até sua 
própriadestruição. 
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Portanto, que vossa alma eleve vossa razão à altura de 
vossa paixão, para que ela possa cantar; 


E que dirija vossa paixão a passo com a razão, para que 
ela possa viver numa ressurreição cotidiana e, tal a 
fênix,renascer de suas próprias cinzas. 


Gostaria de que tratásseis vosso juízo e vosso apetite 
como trataríeis dois hóspedes amados em vossa casa. 


Certamente não honraríeis a um hóspede mais do que a 
outro; pois quem procura tratar melhor a um dos dois, 
perde o amore a confiança de ambos. 
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Entre as colinas, quando vos sentardes à sombra fresca 
dos álamos brancos, partilhando da paz e da serenidade 
doscampos e dos prados distantes, então que vosso coração 
diga em silêncio: "Deus repousa na Razão." 


E quando bramir a tempestade e o vento poderoso sacudir 
a floresta, e o trovão e o relâmpago proclamarem a 
majestadedo céu, então que vosso coração diga com temor 
e respeito: "Deus age na Paixão." 


E já que sois um sopro na esfera de Deus e uma folha na 
floresta de Deus, também deveis descansar na razão e agir 
napaixão." 


UÚ MA MULHER disse: "Fala-nos da Dor."E ele respondeu: 


"Vossa dor é o rompimento do invólucro que encerra vossa 
compreensão. 


Assim como a semente da fruta deve se quebrar para que 
seu coração apareça ante o sol, deste mesmo modo 
deveisconhecer a dor. 


Se vossos corações pudessem viver sempre no 
deslumbramento do milagre cotidiano, vossa dor não vos 
apareceria menosmaravilhosa que vossa alegria; 


E aceitaríeis as estações de vosso coração, como sempre 
aceitastes as estações que passam sobre vossos campos. 


E contemplaríeis serenamente os invemos de vossa 
aflição. 

Grande parte de vosso sofrimento é por vós próprios 
escolhida. 


É a amarga poção com a qual o médico que está em vós 
cura o vosso Eu doente. 


Confiai, portanto, no médico, e bebei seu remédio em 
silêncio e tranquilidade: 


Porque sua mão, embora pesada e dura, é guiada pela 
suave mão do Invisível. 


E a taça que ele vos dá, embora queime vossos lábios, foi 
confeccionada com a argila que o Oleiro umedeceu com 
Suaslágrimas sagradas." 


UÚ M HOMEM disse: "Fala-nos do Conhecimento de Si 
Próprio."E ele respondeu, dizendo: 


"Vossos corações conhecem em silêncio os segredos dos 
dias e das noites. 


Mas vossos ouvidos anseiam ouvir o que vossos corações 
sabem. 


Desejais conhecer em palavras aquilo que sempre 
conhecestes em pensamento. 


Quereis tocar com os dedos o corpo nu de vossos sonhos. 
E é bom que vós o desejeis. 


A fonte secreta de vossa alma precisa brotar e correr, 
murmurando, para o mar; 


E o tesouro de vossas profundezas ilimitadas precisa 
revelar-se a vossos olhos. 


Mas não useis balanças para pesar vossos tesouros 
desconhecidos; 


E não procureis explorar as profundidades de vosso 
conhecimento com uma vara ou uma sonda. 


Porque o Eu é um mar sem limites e sem medidas. 


Não digais: "Encontrei a verdade." Dizei de preferência: 
"Encontrei uma verdade." 


Não digais: "Encontrei a senda da alma." Dizei de 
preferência: "Encontrei a alma andando em meu caminho." 


Porque a alma anda por todos os caminhos. 


A alma não caminha numa linha reta nem cresce como um 
caniço. 


A alma desabrocha, tal um lótus de inúmeras pétalas." 


E ntão um professor disse: "Fala-nos do Ensino."E ele 
disse: 


"Nenhum homem poderá revelar-vos nada senão o que já 
está meio adormecido na aurora do vosso entendimento. 


O mestre que caminha à sombra do templo, rodeado de 
discípulos, não dá de sua sabedoria, mas sim de sua fé e de 
sua 


ternura. 


Se ele for verdadeiramente sábio, não vos convidará a 
entrar na mansão de seu saber, mas antes vos conduzirá ao 
limiarde vossa própria mente. 


O astrônomo poderá falar-vos de sua compreensão do 
espaço, mas não vos poderá dar sua compreensão. 


O músico poderá cantar para vós o ritmo que existe em 
todo o universo, mas não vos poderá dar o ouvido que 
capta amelodia, nem a voz que a repete. 


E o versado na ciência dos números poderá falar-vos do 
mundo dos pesos e medidas, mas não vos poderá levar até 
lá. 

Porque a visão de um homem não empresta suas asas a 
outro homem. 


E assim como qualquer de vós se mantém só no 
conhecimento de Deus, assim cada um de vós deve ter sua 
própriacompreensão de Deus e sua própria interpretação 
das coisas da terra." 


Pois o que vós amais nele pode tornar-se mais claro na sua 
ausência, como para o alpinista a montanha aparece mais 
clara,vista da planície. 


E que não haja outra finalidade na amizade a não ser o 
amadurecimento do espírito. 


Pois o amor que procura outra coisa a não ser a revelação 
de seu próprio mistério não é amor, mas uma rede armada, 
esomente o inaproveitável é nela apanhado. 


E que o melhor de vós próprios seja para vosso amigo. 


Se ele deve conhecer o fluxo de vossa maré, que conheça 
também o seu refluxo. 


Pois, que achais seja vosso amigo para que o procureis 
somente a fim de matar o tempo? 


Procurai-o sempre com horas para viver. 


Pois o papel do amigo é o de encher vossa necessidade, e 
não vosso vazio. 


E na doçura da amizade, que haja risos e o partilhar dos 
prazeres. 


Pois no orvalho de pequenas coisas, o coração encontra 
sua manhã e se sente refrescado." 


Então um literato disse: "Fala-nos da Conversação." 
E ele respondeu: 


"Vos falais quando deixais de estar em paz com vossos 
pensamentos; 


E quando não podeis mais viver na solidão de vosso 
coração, procurais viver nos vossos lábios, e encontrais 
então umadiversão e um passatempo nas vibrações 
emitidas. 


E em grande parte de vossas conversações, o pensamento 
é meio assassinado. 


Pois o pensamento é uma ave do espaço que, numa gaiola 
de palavras, pode abrir suas asas mas não pode voar. 


Há entre vós aqueles que procuram os faladores, por medo 
da solidão. 


O silêncio da solidão revela-lhes seu Eu desnudo, e eles 
preferem escapar-lhe. 


E há aqueles que falam e, sem saber ou prever, revelam 
uma verdade que eles próprios não compreendem. 


E há aqueles que possuem a verdade dentro de si, mas 
não a expressam em palavras. 


No íntimo de tais pessoas, o espírito habita num silêncio 
rítmico. 


Quando encontrardes vosso amigo na rua ou no mercado 
público, deixai que o espírito que está em vós ponha 
emmovimento vossos lábios e dirija vossa língua. 


E que a voz escondida na vossa voz fale ao ouvido de seu 
ouvido; 


Pois sua alma guardará a verdade de vosso coração, como 
é lembrado o sabor do vinho, 


Mesmo depois que a sua cor houver sido esquecida, e a 
taça que o continha não mais existir." 


É UM adolescente disse: "Fala-nos da amizade."E ele 
respondeu, dizendo: 


"Vosso amigo é a satisfação de vossas necessidades. 


Ele é o campo que semeais com carinho e ceifais com 
agradecimento. 


E vossa mesa e vossa lareira. 


Pois ides a ele com vossa fome e o procurais em busca de 
paz. 


Quando vosso amigo expressa seu pensamento, não 
temais o "não" de vossa própria opinião, nem prendais o 
"sim". 

E quando ele se cala, que vosso coração continue a ouvir 
seu coração, 


Porque na amizade, todos os desejos, ideais, esperanças, 
nascem e são partilhados sem palavras, numa alegria 


silenciosa. 
Quando vos separais de vosso amigo, não vos aflijais. 


Pois o que amais nele pode tornar-se mais claro na sua 
ausência, como para o alpinista a montanha aparece mais 
clara,vista da planície. 


E que não haja outra finalidade na amizade a não ser o 
amadurecimento do espírito. 


Pois o amor que procura outra coisa a não ser a revelação 
de seu próprio mistério não é amor, mas uma rede armada, 
esomente o inaproveitável é nela apanhado. 


E que o melhor de vós próprios seja para vosso amigo. 


Se ele deve conhecer o fluxo de vossa maré, que conheça 
também o seu refluxo. 


Pois, que achais seja vosso amigo para que o procureis 
somente a fim de matar o tempo? 


Procurai-o sempre com horas para viver: 


O papel do amigo é de encher vossa necessidade, não 
Vosso vazio. 


E na doçura da amizade, que haja risos e o partilhar dos 
prazeres. 


Pois no orvalho de pequenas coisas, o coração encontra 
sua manhã e sente-se refrescado." 


E NTÃO, um literato disse: "Fala-nos da conversação."E 
ele respondeu: 


"Vós conversais quando deixais de estar em paz com 
vossos pensamentos. 


E quando não podeis mais viver na solidão de vosso 
coração, procurais viver nos vossos lábios, e encontrais 
então umadiversão e um passatempo nas vibrações 
emitidas. 


Em grande parte de vossas conversações, o pensamento é 
meio assassinado. 


Pois o pensamento é uma ave do espaço que, numa gaiola 
de palavras, pode abrir as asas, mas não pode voar. 


Há entre vós aqueles que procuram os faladores por medo 
da solidão. 


A quietude da solidão revela-lhes seu Eu desnudo, e eles 
preferem escapar-lhe. 


E há aqueles que falam e, sem o saber ou prever, traem 
uma verdade que eles próprios não compreendem. 


E há aqueles que possuem a verdade dentro de si, mas 
não a expressam em palavras. 


No íntimo de tais pessoas, o espírito habita num silêncio 
rítmico. 


Quando encontrardes vosso amigo na rua ou no mercado 
público, deixai que o espírito que está em vós ponha 
emmovimento vossos lios e dirija vossa língua. 


E que a voz escondida na vossa voz fale ao ouvido de seu 
ouvido; 


Pois sua alma guardará a verdade de vosso coração, como 
é lembrado o sabor do vinho, 


Mesmo depois que a sua cor houver sido esquecida, e a 
taça que o continha não mais existir." 


E NTÃO UM ASTRONÓMO: disse; “Mestre, que dizeis do 
Tempo?"E ele respondeu: 


"Gostaríeis de medir o tempo, o ilimitado e o 
incomensurável. 


Gostaríeis de ajustar vosso comportamento e mesmo reger 
o curso de vossa alma de acordo com as horas e as 
estações. 


Do tempo gostaríeis de fazer um rio, na margem do qual 
sentaríeis para observar correr as águas. 


Contudo, o que em vós escapa ao tempo sabe que a vida 
também escapa ao tempo. 
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E sabe que ontem é, apenas, a recordação de hoje e 
amanhã, o sonho de hoje. 


E aquilo que canta e medita em vós continua a morar 
dentro daquele primeiro momento em que as estrelas foram 
semeadas 


no espaço. 


Quem, dentre vós, não sente que seu poder de amar é 
Ilimitado? 


E, porém, quem não sente esse amor, embora ilimitado, 
circunscrito dentro do seu próprio ser, e não se movendo de 
um pensamento amoroso a outro, e de uma ação amorosa a 
outra? 


E não é o tempo, exatamente como o amor, indivisível e 
insondável? 


Contudo, se em vossos pensamentos deveis dividir o 
tempo em estações, que cada estação envolva todas as 
outras estações, 


E que vosso presente abrace o passado com nostalgia e o 
futuro com ânsia e carinho." 


UÚ M DOS anciãos da cidade disse: "Fala-nos do Bem e do 
Mal."E ele respondeu: 


"Do bem que está em vós, poderei falar, mas não do mal. 


Pois que é o mal senão o próprio bem torturado por sua 
fome e sede? 


Em verdade, quando o bem sente fome, procura alimentos 
até nos antros escuros, e quando sente sede, desaltera-se 
até em águas estagnadas. 


Vós sois bons quando vos identificais com vós próprios. 


Porém, quando não vos identificais com vós próprios, não 
sois maus. 


Pois a casa que se divide não se torna antro de ladrões; é, 
apenas, uma casa dividida. 


E um navio sem leme pode vaguear sem rumo entre 
recifes perigosos, e não se afundar. 


Vós sois bons quando vos esforçais por dar de vós próprios. 


Porém, não sois maus quando vos limitais a procurar o 
lucro. 


Pois, quando lutais pelo lucro, sois simplesmente raízes 
que se agarram à terra e sugam seu seio. 


Certamente a fruta não pode dizer à raiz: "Sê como eu, 
madura e plena, e sempre generosa de tua abundância." 


Pois, para a fruta, dar é uma necessidade como, para a 
raiz, receber é uma necessidade. 


Vós sois bons quando falais plenamente acordados. 


Porém, não sois maus quando adormeceis enquanto vossa 
língua tartamudeia sem propósito. 


E mesmo um discurso gaguejante pode fortalecer uma 
língua débil. 


Vós sois bons quando andais rumo a vosso objetivo, 
firmemente e com passos intrépidos. 


Porém, não sois maus quando ides coxeando. 
Mesmo aqueles que coxeiam não andam para trás. 


Mas vós que sois fortes e velozes, guardai-vos de coxear 
por complacência na presença dos coxos. 


Vós sois bons de inumeráveis maneiras, e não sois maus 
quando não sois bons. 


Estais apenas ociosos e indolentes. 


Pena que as gazelas não possam ensinar a velocidade às 
tartarugas. 


Na vossa ânsia pelo vosso Eu-gigante está vossa bondade: 
e essa ânsia está em todos vós. 


Mas em alguns, essa ânsia é uma torrente que se precipita 
impetuosamente para o mar, carregando os segredos das 
colinase as canções da floresta. 
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Em outros, é uma corrente preguiçosa que se perde em 
meandros, e serpenteia, arrastando-se, antes de atingir a 
costa. 


Mas que aquele que muito deseja se guarde de dizer 
aquele que pouco deseja: "Por que és lento e atrasado?" 


Pois o verdadeiramente bom não pergunta ao desnudo: 
"Onde está tua roupa?" nem ao desabrigado: 


"Que aconteceu à tua casa?" 


E ntão uma sacerdotisa disse: "Fala-nos da Prece."E ele 
respondeu, dizendo: 


"Vós rezais nas vossas aflições e necessidades; pudésseis 
também rezar na plenitude de vossa alegria e nos dias 
deabundância. 


Pois que é a oração senão a expansão de vosso ser para O 
éter vivente? 


E se constitui conforto exalar vossas trevas no espaço, 
maior conforto sentireis quando exalardes a aurora de 
Vossocoração. 


E se não podeis reter vossas lágrimas quando vossa alma 
vos chama para orar, ela vos deveria esporear 
repetidamente,embora chorando, até que aprendêsseis a 
orar com alegria. 


Quando rezais, vos elevais até encontrardes, nas alturas, 
aqueles que estão orando à mesma hora, e que, fora da 
oração,talvez nunca encontrásseis. 


Portanto, que vossa visita a esse templo invisível não 
tenha nenhuma outra finalidade senão o êxtase e a doce 
comunhão. 


Pois se penetrardes no templo unicamente para pedir, 
nada recebereis. 


E se nele entrardes para vos curvar, ninguém vos erguerá. 


E mesmo se aí fordes para mendigar favores para outros, 
não sereis atendidos.E bastante que entreis no templo 
invisível. 


Não vos posso ensinar a rezar com palavras. 


Deus não escuta vossas palavras, exceto quando Ele 
próprio as pronuncia através de vossos lábios. 


E não vos posso ensinar a oração dos mares e das florestas 
e das montanhas. 


Mas vós que nascestes das montanhas, e das florestas, e 
dos mares, podeis encontrar suas preces no vosso coração. 


E se somente escutardes na quietude da noite, ouvi-los-eis 
dizendo em silêncio: 


"Deus nosso, que és nosso Eu alado, é Tua vontade em nós 
que quer. 


É Teu impulso em nós que pode transformar nossas noites, 
que Te pertencem, em dias que, também.E Teu desejo em 
nós que deseja. 


Te pertencem. 


Nada Te podemos pedir, pois Tu conheces nossas 
necessidades antes mesmo que nasçam em nós. 


Tu és nossa necessidade: e dando-nos mais de Ti, Tu nos 
dás tudo." 


E ntão um ermitão que visitava a cidade uma vez por 


ano, acercou-se e disse: "Fala-nos do Prazer."E ele 
respondeu, dizendo: 


"O prazer é uma canção de liberdade. 
Mas não é a liberdade. 

É o desabrochar de vossos desejos, 
Mas não a sua fruta. 

É um abismo olhando para um cume. 
Mas não é nem o abismo nem o cume. 


É o engaiolado ganhando o espaço, 


Mas não é o espaço que o envolve. 
Sim, na verdade, o prazer é uma canção de liberdade. 


E de bom grado eu vos ouviria cantá-la de todo vosso 
coração; porém, não gostaria que perdêsseis vossos 
corações no 


canto. 


Alguns de vossos jovens procuram o prazer como se fosse 
tudo na vida, e são condenados e repreendidos. 


Eu preferiria nem condená-los, nem repreendê-los, mas 
deixá-los procurar. 


Pois encontrarão o prazer, mas não só ele: 


Sete são suas irmãs, e a última dentre elas é mais bela que 
o prazer. 


Não ouvistes falar do homem que cavava a terra à procura 
de raízes e descobriu um tesouro? 


E alguns de vossos anciões recordam, seus prazeres com 
remorso, como se fossem erros cometidos num estado 
deembriaguez. 


Mas o remorso é o escurecimento da alma e não o seu 
castigo. 


Deveriam, antes, recordar seus prazeres com gratidão, 
como recordariam uma colheita de verão. 


Todavia, se acharem conforto no remorso, deixemo-los se 
confortarem. 


E há entre vós aqueles que não são jovens para procurar, 
nem velhos para recordar; 


E no seu temor de procurar e recordar, desprezam todos os 
prazeres por medo de afugentar ou ofender o espírito. 


Porém, na sua renúncia está seu prazer. 


E, assim, eles também descobrem um tesouro embora 
cavem com as mãos trêmulas à procura de raízes. 


Mas dízei-me quem é que pode ofender o espírito? 


Ofende o rouxinol a quietude da noite, ou o pirilampo as 
estrelas? 


E poderá vossa flama ou vossa fumaça sobrecarregar o 
vento? 


Credes que o espírito é um poço tranquilo que podeis 
perturbar com um bastão? 


Muitas vezes, ao negardes a vós mesmos um prazer, nada 
mais fazeis do que armazená-lo nos recessos de vosso Eu, 


E quem sabe se o que parece omitido hoje não espera pelo 
amanha? 


Mesmo vosso corpo conhece sua herança e seus direitos, e 
vós não o podereis iludir. 


E vosso corpo é a harpa de vossa alma; 


A vós pertence tirar dele música melodiosa ou ruídos 
dissonantes. ! 


E agora vós perguntais em vosso coração: 


"Como distinguiremos o que é bom no prazer do que é 
mau?" 


Ide, pois, aos vossos campos e pomares e, lá, aprendereis 
que o prazer da abelha é de sugar o mel da flor, 


Mas que o prazer da flor é de entregar o mel à abelha. 
Pois, para a abelha, uma flor é uma fonte de vida. 


E para a flor, uma abelha é uma mensageira de amor. 


E para ambas, a abelha e a flor, dar e receber o prazer é 
uma necessidade e um êxtase. 


Povo de Orphalese, nos vossos prazeres, imitai as flores e 
as abelhas." 


UÚ M POETA disse: "Fala-nos da Beleza."E ele respondeu: 


"Onde procurareis a beleza e como a podereis encontrar a 
menos que ela mesma seja vosso caminho e vosso guia? 


E como podereis falar a menos que ela mesma teça vossas 
palavras? 


Os aflitos e os feridos dizem: "A beleza é amável e suave. 


Como uma jovem mãe, meio encabulada na sua glória, ela 
caminha entre nós." 


EA 


Os apaixonados dizem: "Não, a beleza é uma força 
poderosa e temível. 


Como a tempestade, ela sacode a terra abaixo e o céu 
acima.” 


Os cansados e os gastos dizem: "A beleza é um murmário 
suave. Ela fala em nosso espírito. 


Sua voz cede aos nossos silêncios como uma luz tênue 
que treme por medo da sombra." 


Mas os turbulentos dizem: "Nós a ouvimos gritar entre as 
montanhas, 


E com seus gritos chegavam o tropel de cavalos, o bater 
de asas e o rugir de leões." 


A noite, os guardas da cidade dizem: "A beleza despontará 
do Oriente, com a aurora." 


E, ao meio-dia, os trabalhadores e os transeuntes dizem: 
"Nós a temos visto inclinada sobre a terra, das janelas 
dopoente." 


No inverno, os prisioneiros da neve dizem: "Ela virá com a 
primavera, pulando sobre as colinas." 


E no calor do verão, os ceifeiros dizem: "Nós a vimos 
dançar com as folhas do outono, e havia neve no seu 
cabelo." 


Todas essas coisas, vós dissestes da beleza. 


Porém, na verdade, não falastes dela, mas de desejos 
insatisfeitos. 


E a beleza não é um desejo, mas um êxtase. 


Não é uma boca sequiosa, nem uma mão vazia que se 
estende, 


Mas, antes, um coração inflamado e uma alma encantada. 


Ela não é a imagem que desejais ver, nem a canção que 
desejais ouvir, 


Mas, antes, a imagem que contemplais com olhos velados 
e a canção que ouvis com ouvidos tapados. 


Não é a seiva por baixo da cortiça enrugada, nem uma asa 
atada a uma garra. 


Mas, sim, um pomar sempre em flor, e uma multidão de 
anjos em vôo. 


EA 


Povo de Orphalese, a beleza é a vida quando a vida 
desvela seu rosto sagrado. 


Mas vós sois a vida, e vós sois o véu. 


A beleza é a etemidade olhando para si própria num 
espelho. 


Mas vós sois a etemnidade, e vós sois o espelho." 


E ntão UM VELHO sacerdote disse: "Fala-nos da Religião." 
E ele disse:"Tenho eu falado de outra coisa hoje? 


Não é a religião todas as nossas ações e reflexões? 


E tudo o que não é ação nem reflexão, mas aquele espanto 
e aquela surpresa sempre brotando na alma, mesmo 
quando asmãos talham a pedra ou manejam o tear? 


Quem pode separar sua fé de suas ações, ou sua crença de 
seus afazeres? 


Quem pode espalhar suas horas perante si, dizendo: "Esta 
é para Deus, e essa é para mim; esta é para minha alma, e 
essa épara meu corpo?" 


Todas vossas horas são asas que adejam através do 
espaço, passando de um Eu ao outro. 


Aquele que veste sua moralidade como veste seus 
melhores trajes, melhor seria que andasse desnudo. 


O vento e o sol não cavarão buracos na sua pele. 


E aquele que traça sua conduta pela ética, encarcera seu 
pássaro cantor numa gaiola. 


A mais livre canção não chega através de barras e arames. 


E aquele para quem a adoração é uma janela a abrir, mas 
também a fechar, não visitou ainda o santuário de sua 
alma, cujasjanelas permanecem abertas de aurora a aurora. 


Vossa vida cotidiana é vosso templo e vossa religião. 


Todas as vezes que penetrais nela, levai convosco todo o 
Vosso ser. 


Levai o arado, a forja, o macete e a lira, 


Todas as coisas que modelastes por necessidade ou por 
prazer: 


Pois nos vossos sonhos, não podeis elevar-vos acima de 
vossas realizações nem cair abaixo de vossos fracassos. 


E levai convosco todos os homens: 


Pois na vossa adoração, não podeis voar acima de suas 
esperanças nem aviltar-vos abaixo de seu desespero. 


E se quereis conhecer a Deus, não procureis transformar- 
vos em decifradores de enigmas. 


Olhai, antes, à vossa volta e encontrá-Lo-eis a brincar com 
vossos filhos. 


E erguei os olhos para o espaço e vê-Lo-eis caminhando 
nas nuvens, estendendo Seus braços no relâmpago e 
descendo nachuva. 


E o vereis sorrindo nas flores e agitando as mãos nas 
árvores." 


E ntão Almitra falou, dizendo: "Gostaríamos de interrogar- 
te a respeito da Morte."E ele disse: 


"Quereis conhecer o segredo da morte. 


Mas como poderíeis descobri-lo se não o procurardes no 
coração da vida? 


A coruja, cujos olhos, feitos para a noite, são velados ao 
dia, não pode descortinar o mistério da luz. 


Se quereis realmente contemplar o espírito da morte, abri 
amplamente as portas de vosso coração ao corpo da vida. 


Pois a vida e a morte são uma e a mesma coisa, como o rio 
e o mar são uma e a mesma coisa, 


Na profundidade de vossas esperanças e aspirações dorme 
vosso silencioso conhecimento do além; 


E como sementes sonhando sob a neve. 
Assim vosso coração sonha com a primavera. 


Confiai nos sonhos, pois neles se ocultam as portas da 
eternidade. 


V osso temor da morte é semelhante ao temor do 
camponês quando se encontra diante do rei, e este 
estende-lhe sua mão emsinal de consideração. 


O camponês não se regozija, apesar do seu temor, de 
receber as insígnias do rei? 


Contudo, não está ele mais atento ao seu temor que à 
distinção recebida? 


Pois, que é morrer senão expor-se, desnudo, aos ventos e 
dissolver-se no sol? 


E que é cessar de respirar senão libertar o hálito de suas 
marés agitadas, a fim de que se levante e se expanda e 
procure a Deus livremente? 


É somente quando beberdes do rio do silêncio que 
podereis realmente cantar.E somente quando atingirdes o 
cume da montanha que começareis a subir. 


É quando a terra reivindicar vossos membros que podereis 
verdadeiramente dançar." 


E ntão, já era a noite.E Almitra, a vidente, disse: "Bendito 
seja este dia e este lugar e teu espírito que nos falou." 


E ele respondeu: "Fui eu realmente quem falou? Não era 
eu também um ouvinte?" 


Então ele desceu os degraus do Templo, e toda a multidão 
o seguiu. E dirigindo-se a seu navio, subiu ao convés. 


E virando-se novamente para a multidão, ergueu a voz e 
disse: 


"Povo de Orphalese, o vento me convida a vos deixar. 


Embora não esteja eu tão apressado quanto o vento, 
todavia devo afastar-me. 


Nós, os errantes, que andamos sempre à procura do 
caminho mais solitário, jamais iniciamos um dia onde 
encerramos odia anterior; 


Nunca a aurora nos encontra onde o poente nos deixou. 
Mesmo quando a terra dorme, nós viajamos. 


Somos as sementes de uma planta tenaz, e é quando 
amadurecemos e atingimos nossa plenitude de coração, 
que o vento seapodera de nós e nos espalha. 


Breves foram meus dias entre vós, e mais breves ainda as 
palavras que pronunciei. 


Mas se um dia minha voz se desvanecer em vossos 
ouvidos, e se meu amor se evaporar de vossa memória, 
então voltarei a 


VÓS. 


E com um coração mais fecundo e lábios mais obedientes 
à voz do espírito, falar-vos-ei de novo. 


Sim, voltarei com a maré, 


E embora a morte me oculte, e o grande silêncio me 
envolva, procurarei novamente vossa compreensão. 


E não procurarei em vão. 


Se algo do que vos disse for verdade, essa verdade vos 
será revelada com voz mais sonora e em palavras mais 
acessíveisao vosso entender. 


Vou-me com o vento, povo de Orphalense, mas não 
descerei ao vácuo do nada; 


E se este dia não foi a realização de vossas aspirações e de 
meu amor, fique ao menos como a promessa de um 
encontrofuturo. 


Transformam-se as necessidades do homem, mas não seu 
amor, não seu desejo de ver suas necessidades satisfeitas 
pelo 


seu amor. 
Sabei, portanto, que voltarei do meio do silêncio supremo. 


A neblina, que desaparece ao alvorecer, deixando somente 
orvalho nos campos, eleva-se, condensa-se em nuvem e 
caisobre a terra como chuva. 


E não diferente da neblina tenho sido eu. 


Na calma da noite passeava em vossas ruas, e meu 
espírito penetrava em vossas casas. 


O pulsar de vossos corações repercutia no meu coração, e 
vosso hálito flutuava sobre meu rosto, e assim vos conheci 
atodos. 


Sim, conheci vossas alegrias e vossas mágoas; e quando 
dormíeis, vossos sonhos eram meus sonhos. 


E muitas vezes estive entre vós como um lago no meio das 
montanhas. 


E minhas águas refletiam os cumes que se elevam em vós 
e as vertentes inclinadas e os rebanhos errantes de 
vossospensamentos e de vossos desejos. 


E ao meu silêncio afluíram, como torrentes, os risos de 
vossas crianças e, como rios, as áânsias de vossos 
adolescentes. 


E quando atingiam a minha profundidade, as torrentes e 
os rios continuavam a cantar. 


E todavia, algo mais temo que o riso e maior que as ânsias 
veio a mim. 


Era o ilimitado em vós; 
O imenso homem do qual sois meras células e músculos; 


Ele, em cujo cântico todas vossas canções nada mais são 
do que murmáúrios indistintos.E nesse homem grandioso 
que vós sois grandiosos. 


E foi contemplando-o que aprendi a vós contemplar e 
amar. 


Pois, que distâncias pode o amor atravessar, que não 
estejam contidas nesta imensa esfera? 


Que visões, que esperanças, que presunções podem 
elevar-se acima desse vôo? 


Como um carvalho gigante recoberto de flores de 
macieira, é o homem imenso que está em vós. 


Sua potência vos liga à terra, sua fragrância vos eleva no 
espaço, e sua durabilidade vos dá a imortalidade. 


Disseram-nos que, como uma corrente, vós sois tão frágeis 
quanto vosso elo mais frágil. 


Essa é somente a metade da verdade. Vós sois, também, 
tão fortes quanto vosso elo mais forte. 


Medir-vos pelas vossas pequenezas é avaliar o poder do 
oceano pela inconsistência de sua espuma. 


Julgar-vos pelas vossas falhas é como censurar as estações 
pela sua instabilidade. 


Sim, vós sois como um oceano, 


E embora os navios encalhados sobre vossas costas 
esperem o fluxo da maré, não podeis acelerar vossos fluxos. 


E sois também como as estações. 
E embora em vosso inverno negueis vossa primavera, 


A primavera, que descansa dentro de vós, sorri na sua 
letargia e não se ofende. 


Não penseis que digo essas coisas para que repitais um ao 
outro: "Ele nos elogiou bastante. Ele só viu nossas 
qualidades." 


Eu somente expresso em palavras o que já sabeis em 
pensamento. 


E o que é o saber expresso em palavras, senão a sombra 
do saber sem palavras? 


V ossos pensamentos e minhas palavras são ondas que 
rolam de uma memória selada que guarda o registro de 
vossopassado, E dos dias em que a terra nos ignorava e 
ignorava-se a si mesma, E das noites em que a terra era 
criada na confusão. 


Muitos sábios vieram oferecer-vos sua sabedoria. 
Eu vim tomar de vossa sabedoria. 
E eis que encontrei o que é superior à sabedoria: 


Um espírito em fogo que se alimenta de si próprio e cresce 
constantemente, 


Enquanto vós, desatentos a esse crescimento, lastimais a 
consumação de vossos dias.E a vida à procura da vida em 
corpos temerosos da sepultura. 


Não há sepulturas por aqui. 
Estas montanhas e planícies são berços e alpondras. 


Cada vez que passais pelo campo onde enterrastes vossos 
antepassados, olhai bem e vereis a vós e a vossos 
filhosdançando de mãos dadas. 


Na verdade, vos regozijais muitas vezes sem sabê-lo. 


Outros vos têm procurado, a quem, em troca de promessas 
douradas, só destes riquezas, poder e glória. 


Eu vos tenho dado menos que uma promessa, e, no 
entanto, fostes mais generosos comigo. 


Destes-me uma sede mais profunda de viver. 


Certamente não se pode fazer dom maior a um homem 
que converter seus desígnios em lábios ávidos, e toda a 
vida n ummanandcial. 


E nisto consiste minha honra e minha recompensa, 


Que toda vez que venho à fonte para beber, encontro a 
própria água sedenta; 


E ela me bebe enquanto a bebo. 


Certos entre vós me têm julgado demasiadamente 
orgulhoso e reservado por haver recusado presentes. 


Embora me tenha nutrido de bagas entre as colinas, 
quando vós me queríeis instalar à vossa mesa, 


E tenha dormido nos pórticos do templo, quando me 
teríeis abrigado com prazer, 


Contudo, não foi vossa carinhosa preocupação com meus 
dias e noites que tornou meus alimentos deliciosos e 
povoou meusono de visões? 


Abençõo-vos particularmente por isto. 


Vós dais muito, e não sabeis que dais. 


Na verdade, a bondade que se mira n um espelho 
converte-se em pedra. 


E uma boa ação que se admira a si própria vira maldição. 


E alguns dentre vós me acharam distante e embriagado 
com minha solidão. 


E dissestes: "Ele reúne-se com as árvores da floresta, mas 
não com os homens. 


Senta-se sozinho no cume das colinas e olha do alto para 
nossa cidade."E verdade. Galguei colinas e andei em 
lugares afastados. 


Como vos teria podido ver a não ser de grandes alturas ou 
de grandes distâncias? 


Como pode alguém estar perto se não estiver longe? 


E outros entre vós me chamaram, mas não em palavras, e 
disseram: 


"Estrangeiro, estrangeiro, apaixonado pelas alturas 
inacessíveis, por que habitas nos cumes onde as águias 
constroem seusninhos? 


Por que corres atrás do inatingível? 
Que tempestades esperas apanhar na tua rede, 


E que aves vaporosas procuras caçar nos céus? 


Vem e sê um de nós. 


Desce e satisfaze tua fome com nosso pão e aplaca tua 
sede com nosso vinho." 


Na solidão de suas almas, disseram todas essas coisas; 


Mas se sua solidão tivesse sido mais profunda, teriam 
compreendido que eu procurava somente o segredo de 
vossa alegriae de vossa tristeza, 


E que caçava apenas vossos "Eus" mais amplos que 
vagueiam nos espaços. 


Mas o caçador era também a caça; 


Pois muitas de minhas flechas partiram do meu arco 
apenas à procura de meu próprio coração. 


E aquele que pairava nas alturas era o mesmo que se 
arrastava no chão; 


Pois, quando minhas asas se desdobravam ao sol, sua 
sombra projetada na terra era como uma tartaruga. 


E eu, O crente, era também um cético; 


Pois, constantemente, punha meu dedo no meu próprio 
ferimento com o propósito de fortalecer minha crença em 
vós eaumentar meu conhecimento sobre vós. 


E é com essa crença e esse conhecimento que vos digo: 


Vós não estais enclausurados em vossos corpos, nem 
confinados em vossas casas ou campos. 


O que sois reside acima das montanhas e erra com o 
vento. 


Não é algo que rasteja ao sol para aquecer-se ou cava 
buracos na escuridão para se proteger. 


Mas, sim, algo livre, um espírito que envolve a terra e se 
movimenta no éter. 


Se essas forem palavras vagas, não as procureis esclarecer. 


Escuro e nebuloso é o começo de todas as coisas, mas não 
seu fim; 


E eu prefiro que vos lembreis de mim como de um começo. 


A vida, e todos os seres vivos, são concebidos na névoa e 
não no cristal. 


E quem sabe se um cristal não é uma névoa em 
decomposição? 


Quando vos lembrardes de mim, assim gostaria que vos 
lembrásseis: 


Que aquilo que parece o mais fraco e desorientado em vós 
é, na realidade, o mais forte e determinado. 


Não foi vosso fôlego que ergueu e solidificou a estrutura 
de vossos ossos? 


E não foi um sonho que nenhum de vós recorda haver 
sonhado, que edificou vossa cidade e modelou tudo o que 
nelaexiste? 


Se vos fosse facultado ver as marés desse fôlego, 
deixaríeis de olhar para outra coisa, 


E se vos fosse facultado ouvir os murmúrios desse sonho, 
deixaríeis de ouvir todo outro som. 


Mas vós não vedes nem ouvis, e é melhor assim. 


O véu que cobre vossos olhos será retirado pela mão que o 
teceu. 


E a argila que obstrói vossos ouvidos será rompida pelos 
dedos que a amassaram. 


Então vereis. 
Então ouvireis, 
E não deplorareis ter conhecido a cegueira e a surdez. 


Pois naquele dia, compreendereis a finalidade oculta de 
todas as coisas, 


E abençoareis as trevas como abençoais a luz." 


Tendo dito essas coisas, voltou-se e viu o piloto de seu 
navio postado ao leme, fitando ora as velas desenroladas, 
ora ohorizonte. 


E ele disse: 

"Paciente, muito paciente, é o capitão de meu navio. 

O vento sopra, e as velas estão enfunadas. 

Mesmo o timão pede que o orientem. 

Porém, meu capitão espera calmamente pelo meu silêncio. 


E esses meus marujos que têm ouvido o coro de oceanos 
mais vastos têm-me também ouvido pacientemente. 


Agora, não esperarão mais. 
Estou pronto. 


O rio já atingiu o mar, e mais uma vez a grande mãe 
aperta seu filho contra seu peito. 


Adeus, povo de Orphalese. 

O dia já se foi. 

E está se cerrando sobre nós, como o nenúfar se cerra 
sobre seu próprio amanha. 

O que aqui nos foi dado, nós o conservaremos. 


Mais um curto instante e minha nostalgia começará a 
recolher argila e espuma para um novo corpo. 


Mais um curto instante, mais um descanso rápido sobre o 
vento, e outra mulher me conceberá. 


Meu adeus a vós e à Juventude que passei entre vós. 


Foi somente ontem que nos encontramos num sonho. 


Cantastes para mim na minha solidão, e eu, com vossas 
aspirações, construí uma torre no céu. 


Mas agora, nosso sono fugiu, e nosso sonho desvaneceu- 
se, e já não é mais a aurora. 


O meio-dia nos abrasa, e nossa sonolência transformou-se 
em pleno despertar, e devemos nos separar. 


Se nos encontrarmos outra vez no crepúsculo da memória, 
conversaremos de novo e cantareis para mim uma canção 
maisprofunda. 


E se nossas mãos se encontrarem noutro sonho, 
construiremos mais uma torre no céu." 


Dizendo isto, acenou aos marujos, e eles levantaram ferro, 
soltaram as amarras e rumaram para leste. 


E um grito reboou da multidão como de um só coração, 
elevou-se no crepúsculo e voou longe sobre o mar, qual 
dolorosoapelo de trombeta. 


Somente Almitra permaneceu silenciosa, fixando o navio 
até que desapareceu no nevoeiro. 


E mesmo quando todos se haviam dispersado, ela ainda 
estava lá, sozinha, em pé sobre o quebramar, rememorando 
no seucoração as últimas palavras de Al-Mustafa: 


"Mais um curto instante, mais um descanso rápido sobre o 
vento, e outra mulher me conceberá." 





Gibran Khalil Gibran 


1883 Nasce a 6 de dezembro, de pais pobres, em Bicharré, 
na montanha do Líbano, a pequena distância dos Cedros 
milenares. 


Tinha oito anos quando, um dia, um temporal se abateu 
sobre a sua cidade. 


Gibran olha fascinado para a natureza em fúria e, estando 
sua mãe ocupada, ele abre a porta e sai a correr com os 
ventos. Quando sua mãe, apavorada, o alcança e admoesta, 
ele lhe responde com todo o ardor de suas paixões 
nascentes: "Mas,mamãe, eu gosto das tempestades. Gosto 
delas. Gosto!" 


1894 Emigra para os Estados Unidos, com sua mãe, seu 
irmão Pedro e suas duas irmãs Mariana e Sultana. Instalam- 
se em 


Boston. O pai fica em Bicharré. 


1898-1902 V olta ao Líbano para completar seus estudos 
do árabe. Matricula-se no Colégio da Sabedoria, em Beirute. 
Ao diretor, que procurava acalmar sua ambição impaciente, 
dizendo-lhe que uma escada deve ser galgada degrau por 
degrau, Gibran retruca: "Mas as águias não usam escadas." 


1902-1908 De novo em Boston. Sua mãe e seu irmão 
morrem em 1903. Gibran escreve poemas e meditações 
para um jornal 


árabe de Boston, Al-Muhajir. (O Emigrante). 


Seu estilo novo, feito de música, imagens e símbolos, 
atrai-lhe as atenções do Mundo Árabe. Desenha e pinta 
num estilosimbólico, também próprio. Uma exposição de 
seus primeiros quadros desperta o interesse de uma 
diretora de escolaamericana, Mary Haskel, que oferece 
custear seus estudos artísticos em Paris. 


1908-1910 Em Paris. Estuda na "Academie Julien". 

Trabalha freneticamente. Frequenta museus, exposições, 
bibliotecas. Conhece Auguste Rodin, que lhe prediz um 
grande futuro. Uma de suas telas é escolhida para a 
Exposição de Belas Artes de 1910. Neste ínterim, morrem 
seu pai e sua irmã Sultana. 


1910 V olta a Boston e, no mesmo ano, muda-se para Nova 
lorque, onde permanecerá até o fim de sua vida. Mora só, 
num 


apartamento modesto ao qual ele e seus amigos chamam 
"As-Saumaa" (O Eremitário). 


Sua irmã Mariana permanece em Boston. Em Nova lorque, 
reúne em volta de si uma plêiade de escritores libaneses e 
síriosque, embora estabelecidos nos Estados Unidos, 
escrevem em árabe com os mesmos anseios de renovação. 


O grupo forma uma academia literária que se intitula "Ar- 
Rabita Al-Kalamia" (A Liga Literária) e que muito contribuiu 
para o 


renascimento das letras árabes. Seus porta-vozes foram, 
sucessivamente, duas revistas árabes editadas em Nova 
lorque, AlFunun (As Artes) e As-Saieh (O Errante). 


1905-1920 Gibran escreve quase exclusivamente em 
árabe e publica sete livros nesta língua: 1905, A Música; 
1906, As Ninfas do Vale; 1908, As Almas Rebeldes; 1912, As 
Asas Quebradas; 1914, Uma Lágrima e Um Sorriso; 1919, 
As Procissões; 1920, Temporais. (Após a morte de Gibran, 
será publicado um oitavo livro sob o título de Curiosidades 
e Belezas, composto de artigos e histórias já publicados em 
outros livros e de algumas páginas inéditas). 


1918-1931 Gibran deixa, pouco a pouco, de escrever em 
árabe e se dedica ao inglês, no qual produz também oito 
livros: 1918, O Demente; 1920, O Precursor; 1923, O 
Profeta; 1927, Areia e Espumxi; 1928, Jesus, o Filho do 
Homem; 1931, Os Deuses da Terra. (Após a morte de 
Gibran, serão publicados dois livros: 1932, O Errante; 1933, 
O Jardim do Profeta). 


Todos os livros ingleses de Gibran foram editados por 
Alfred A. Knopf, um dinâmico editor americano, com a 


inclinação dedescobrir e lançar novos talentos. 


Ao mesmo tempo que a escrever, Gibran se dedica a 
desenhar e pintar. Sua arte, inspirada pelo mesmo 
idealismo que inspirouseus livros, distingue-se pela pureza 
e a beleza das formas. Todos seus livros ingleses são por ele 
ilustrados com desenhosevocativos e místicos, de 
interpretação às vezes difícil, mas de profunda e 
comovedora inspiração. Suas pinturas tiveramvárias 
exposições de sucesso em Boston e Nova lorque. Seus 
desenhos de personalidades históricas e contemporâneas 
saotambém célebres. 


1931 Gibran morre no Hospital São Vicente de Nova lorque 
a 10 de abril. Seu corpo, exposto em câmara ardente em 
Nova lorque e Boston, foi visitado por milhares de 
admiradores. Em julho, sua irmã levou-o ao Líbano, onde 
lhe foi proporcionada uma recepção oficial e popular de 
inusitadas proporções. Foi enterrado na sua cidade natal de 
Bicharré, num velho convento cavado na rocha, onde 
Gibran sonhava ir viver seus últimos anos. Seu túmulo 
tornou-se um lugar de peregrinação. 


Gibran é considerado, no Oriente e no Ocidente, como o 
maior escritor e pintor que o Mundo Árabe produziu no 
século XX, ecomo um sábio e um poeta que soube verter 
numa forma de rara beleza o incomensurável tesouro da 
sabedoria oriental. 


Gibran assinava seus escritos árabes com seu nome 
completo Gibran Khalil Gibran, mas preferiu para seus 
escritos ingleses aforma resumida e ligeiramente 
modificada de Kahlil Gibran. É comumente conhecido pelo 
nome ainda mais resumido de 


Gibran. 


Se Gibran estivesse ainda vivo, seria dois anos mais velho 
que André Maurois, Sinclair Lewis e François Mauriac, mas 


oitoanos mais jovem que Robert Frost, nove anos mais 
jovem que Somerset Maugham e onze anos mais jovem que 
Bertrand Russel. 


Para um estudo mais completo de sua vida e de sua obra, 
ler Gibran: A última e Mais Poética Expressão da Sabedoria 


Oriental, por Mansour Challita (Pongetti, 1962). 


